TE C0n0ZC0

La primera vez que la veo no siento que estoy conociendo a alguien.
Siento que estoy recordando. No sé su nombre, nunca he escuchado su
voz y, aun asi, hay algo en la forma en que me mira que me resulta
cercano. Como una cancion que vuelve completa con una sola nota.

Nos presentamos, hablamos de cosas simples y reimos con una
confianza que no corresponde a dos extranos. Ella termina algunas de
mis frases. Yo s¢ cuando va a apartar la mirada. Hay silencios que
ninguno intenta llenar. Lo extrano no es sentirme cémodo con ella,
sino tener la certeza de que ya he estado alli.

Después llegan los suenos. Una casa antigua, lluvia golpeando una
ventana, sus manos sosteniendo las mias y una despedida que nunca
consigo escuchar completa. Ella suena lo mismo. Cambian pequenos
detalles, pero siempre estamos nosotros, con otros rostros,
llamandonos por nombres que ninguno reconoce al despertar.

Comenzamos a buscar respuestas y encontramos mas preguntas.
Fotogratias antiguas con personas demasiado parecidas a nosotros.
Lugares que ambos podemos describir antes de visitarlos. Recuerdos
que aparecen cuando nuestras manos se rozan. Entonces entendemos
algo imposible: aquella no fue nuestra tnica vida juntos.

Nos hemos encontrado antes. Mas de una vez. En ¢épocas distintas, con
nombres distintos, bajo cielos que ya no existen. Siempre terminamos
reconociéndonos. Stempre volvemos a querernos. Y siempre, en algin
punto de la historia, algo nos obliga a despedirnos antes de tiempo.

Ahora la miro y comprendo por qué su rostro me parecia un recuerdo.
Tal vez el destino no consiste en permanecet, siN0 en encontrarse
tantas veces como sea necesario. Ella sonrie, como si también acabara
de entenderlo, y me toma de la mano. —No sé de donde —susurra—,
pero te conozco de antes..
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