MEMORIA }

L.e echo mas ron a la copa, como st el alcohol pudiera borrar una
fecha que nunca se fue, buscando que el sabor me distraiga. No sé s1
es el alcohol o la memoria, pero cada trago me lleva al mismo lugar.
Marco su numero sin pensarlo demasiado. No lo tengo guardado,
pero nunca lo olvidé. Suena mas veces de las que esperaba... y por un
momento Creo que No va a contestar.

Justo cuando estoy por colgar, responde. Su voz suena distinta, mas
lenta. Me pregunta por qué la llamo a esta hora. Le digo la verdad a
medias: que me acordé de ella, que queria saber como estaba. Hay un
silencio breve, de esos que dicen mas que cualquier respuesta.

L.e menciono la fecha, ese dia que antes tenia sentido. Le digo que hoy
hubiera sido distinto. Ella no responde de inmediato. Luego, con una
risa suave, me pregunta si todavia la quiero. No contesto rapido. Solo
tomo otro trago, como st ahi estuviera la respuesta.

Le digo que si... pero no como antes. Que ahora la recuerdo mejor de
lo que la tuve. Que hay cosas que solo se entienden cuando ya no
estan. Se queda callada, y en ese silencio noto que no soy el tnico que
esta mirando hacia atras.

Me dice que ha bebido, que no esta pensando demasiado. Que st
puede pasar, pero que no puede quedarse mucho, que en la manana
tlene que irse temprano Le dlgo que venga. Que la puerta sigue
siendo la misma... y que no necesita permiso para entrar.

Cuelga. Me quedo mirando la copa, esperando. No sé st viene por
mi... o por lo que fuimos. Pero hay algo claro: hay encuentros que no
se repiten, solo regresan... para recordarte por qué nunca se
olvidaron.
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