LIV

El primero pude ignorarlo. Una foto vieja, perdida entre publicaciones
que nadie encuentra por accidente. FEl segundo me hizo sonreir. Para
cuando llegd el tercero entendi que habia bajado demasiado en mi
perfil y queria que yo lo supiera. No eran likes; eran tres golpes
discretos en una puerta cerrada.

Entré al suyo, pero no devolvi ninguno. Preferi dejarla con la duda.
Poco después aparecio su mensaje: «No vas a decir nadar». Sonrei.
Tres corazones habian conseguido lo que meses de seguirnos en
silencio no pudieron: dejar de fingir que nunca nos habiamos mirado.

La conversacion empez6 jugando. Le pregunté cuanto tiempo llevaba
investigandome y respondié que solo estaba mirando. Le recordé que
aquella foto tenia casi dos anos. «Entonces miré bastante», contesto.
Desde ahi, las respuestas llegaron mas rapido y las preguntas
empezaron a parecerse menos a preguntas.

Quiso saber donde estaba aquella noche, por qué llevaba esa camisa y
por qué¢ nunca habia vuelto a subir una foto asi. Le pregunté qué
exactamente le habia gustado. Tardo unos segundos: «No sé st deberia
decirtelo». No 1nsisti. Algunas respuestas son mejores cuando uno tiene
que imaginarlas.

Esa noche descubrimos que ya nos habiamos encontrado antes sin
hablarnos: historias vistas demasiado rapido, publicaciones revisadas
mas de una vez y silencios ahora evidentes. Ella dej6 la primera senal.
Yo segui hablando hasta que su nombre empezo6 a sentirse demasiado
bien en mi pantalla.

Dias después, cuando finalmente la tuve frente a mi, le pregunté por
qué¢ habian sido exactamente tres. Sonrid, se acerco lo suficiente para
hacerme bajar la voz y respondio: uno podia parecer accidente, dos
curiosidad... pero tres eran una invitacion. Ahi entendi que la historia
habia empezado antes del «hola», cuando decidié bajar hasta mi pasado
y tocar tres veces la puerta. & MALAS
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